Ничто так оперативно не реагирует на изменившиеся реалии жизни, как словарный запас сограждан. Отследив языковые метаморфозы, можно понять многое из того, что происходит. Например, сейчас, как утверждает "Новая газета", наиболее активно развивается направление, повествующее о сложных взаимоотношениях с государством и чиновниками.
Когда-то мы говорили на новоязе серых пиджаков и шапок пирожками, потом нашей лексикой управляли малиновые пиджаки, а ныне бизнеслексикой управляют две категории граждан - незаметные люди в штатском и весьма заметные представители крупного бизнеса.
Бизнесмены о себе: от "пассажира" до "олигарха"
Все, кто в бизнесе, зовутся ныне "пассажирами". Просто пассажир - это маленький бизнесмен без связей, который может себе позволить домик где-нибудь в Малаховке и копит на евроремонт. Он недостоин внимания. Хуже только никчемный пассажир - тот, кто постоянно ходит и клянчит деньги на различные бизнес-проекты. Ему, естественно, не дают - разве что "козлы" (иностранные инвесторы).
Серьезный пассажир имеет бизнес, приближающийся к олигархическому, но еще не совсем. Некогда введенное в обиход журналистом Александром Фадиным слово "олигарх" прижилось в самой бизнес-среде и перестало среди своих нести изначально негативный оттенок. Современные олигархи - люди образованные и прекрасно знают, что это понятие означает на самом деле. Узкий круг этих людей, страшно далеких от народа, на самом деле также неоднороден. Помимо олигархов, входящих в рейтинги Forbes, существуют "олигархи карликовые", которые крутятся вокруг "крупняка", деля с ними бизнес.
Крупный российский бизнес - не фанат калек с иняза, в отличие от менеджеров средней и мелкой руки, которые любят ввернуть кальку с английского: что-нибудь типа "заапрувить" (от английского to approve), то есть подписать у босса какую-либо бумажку. По утверждению "Новой газеты", и блатняк, переживший "новых русских", постепенно сдает позиции, что не может не радовать.
Все те, кто работает на серьезных пассажиров и олигархов, несмотря на всю разницу в их положении, для хозяина - всегда "челядь": от вице-президента банка до охранника на выходе. Однако сам вице-президент или начальник департамента себя челядью не считает и обзывает таким словом всех, кто ниже его по иерархической лестнице.
В "движении": от "торта" до "приема в пионеры" через "попадалово"
Основа современного российского бизнеса - "движение". Это особый процесс, так сказать, осмысленная тусовка, на которой можно о чем-то договориться, чуть-чуть потереть, оценить пассажиров. Движение может происходить где угодно: в клубе, в ресторане. Но это не всегда конкретное скопище людей в теме. Например, фраза "пошло движение по "Силовым машинам" означает, что бизнесом этой корпорации начинают интересоваться или вокруг нее что-то вертится, происходит. Движение отслеживают все, потому что тот, кто вовремя подсуетился, может получить "воздух" (прибыль), а те, кто прошляпил, - рискует "попасть".
Движение во многом зависит от государства: от чиновников, силовых структур, разного рода лоббистов. Все связанное с властью - особая статья. Статья словарная, и статья расходов. Как свидетельствует "Новая газета", понятия в этом случае употребляются осторожные, смысл их укрыт от постороннего глаза. Например, главного чиновника, президента России Владимира Путина называют "портрет".
Существуют прочно укоренившиеся фразы, характеризующие отношения бизнеса и власти. Таможня дает добро - означает достигнутый договор с государством по любому поводу. Как правило, с "таможней" трудно договориться, если не накормить ее представителя "тортиком". Торт (взятка) бывает килограммовым, двухкилограммовым и так далее. Чиновники в этих "килограммах" разбираются очень хорошо, и размер "килограмма" очень сильно зависит от масштаба бизнеса. Торт чаще всего принимают - "съедают", но могут попросить "добавки". Это не беда, хуже - когда "торт скис", то есть оказался ненужным. Причин тому - масса: и "кидалово" со стороны чиновника, и подсуетившийся конкурент, который занес торт побольше. В любом случае так плохо сложившаяся конъюнктура может закончиться "попадаловом".
В этом случае бизнесмен рискует попасть на деньги или к нему могут прийти "гости" - неприятные люди в масках. Дальше ситуация обычно развивается по двум направлениям. Вариант первый - торт огромных размеров. Вариант второй - бизнесмен будет либо "принят в пионеры" (вызван на допрос), либо просто "принят" (арестован), а потом "отправится на отдых" (в тюрьму). В лучшем случае станет "скитальцем" (вынужденным эмигрантом), при этом "обкешившись" - то есть выйдя из бизнеса и переведя капитал в наличку. "Кешиться" нужно быстро (схемы, как правило, заготовлены заранее, самые предусмотрительные кешатся постепенно), иначе - "забор" (насильственное отнятие бизнеса) или банкротство. Для последней экономической процедуры придумано весьма неблагозвучное определение - "жопа", в которой можно оказаться самостоятельно или в которую могут посадить.
Деньги и сделки: "бабки" и "терки"
С начала 90-х изменилось и отношение к деньгам. Раньше они доставались до неприличия просто и отзывались о них легкомысленно, называя "капустой". Но "капусту" съели вместе с "зеленью" - эти понятия ушли. Остались вечно живые "бабки" и "лимон" - то есть миллион. А вот попытка называть миллиард "апельсином" провалилась. "Ярд" звучит увереннее.
Но самое интересное, с точки зрения постороннего филолога, происходит в той области, которая связана с процессом зарабатывания бабок. Понятия отражают ту, мягко говоря, сложную ситуацию, в которой живет и иногда развивается российский бизнес.
Для обсуждения сделок осталось прежнее блатное название – "терки". Они бывают напряженные, долгие, короткие, вонючие и так далее - определений к ним неимоверное количество, но само слово означает не просто напряженный труд, а тягомотное хождение по минному полю с непредсказуемыми последствиями. Любые терки могут закончиться "попадаловом", то есть невыгодным контрактом, сулящим убыток. А то и "кидком" ("кидаловом") - обманом, изначально запланированным контрагентом, который провел прием более качественно, чем тот, кто в итоге попал.
Соответственно и контрагенты бывают разные: "кидалы", "мутные" (кто долго не может сформулировать что-нибудь внятное), "при делах" (то есть обладающие полномочиями и темой для разговора), "тусовочные" (посредники, которые сводят клиентов, имея с этого свой процент), "хвостатые" (кто садится на хвост какому-то "движению").
Краткий бизнес-словарь
"Генерал" - генеральный директор.
"Дача" - любой загородный дом вне зависимости от его стоимости.
"Евроиды" - евро.
"Ежик" - компания-однодневка, которую используют для слива доходов или ухода от налогов. Синонимы: "одуванчик", "мартышка", "синяк".
"Мать" - холдинговая компания.
"Месячные" - регулярные проверки контролирующими органами.
"Портрет" - президент.
"Президенты" - доллары.
"Прачечная" - небольшой банк, занимающийся серыми схемами.
"Пустой, как барабан" - человек без денег.
"У меня сегодня гости" - означает, что в офис завалились проверяющие: любые - от прокуратуры до Счетной палаты.
